2016年8月10日，19点51分，江苏省海安高级中学财务处王宝芳给学校总务主任徐世明发了微信。“徐主任，安保处顾主任想更换报刊箱，昨天我向吕校长批票的时候，顺便问了这事。”“那吕校长同意吗？”徐世明回复。“嗯，他说可以。”“好的，那就抓紧找人来做。”“今天人事科布置了在职和退休人员信息调查会议，涉及养老保险退休待遇问题。”“放心，这个事情我来和张主任说。”几句再正常不过的微信聊天，王宝芳万万没想到这居然是自己和徐世明的最后一次对话。
海安高级中学总务处主任徐世明，几十年如一日兢兢业业地工作，心系学校，心系学生，怎么就突然离去？一位坚持细致管理的总务主任，怎么就这样突然离去？一位不存私心做人坦荡荡的人民公仆，怎么就这样突然离去？
温度——心里装着学生
奉献不言苦，追求无止境。
——徐世明
“咣当”，挂在墙上的时钟响了一下，徐世明抬头看了一下挂钟，正好十一点半，下课了，到了学生们吃中饭的时间了。徐世明顿了一下，好像是想起了什么事，他顺手从办公桌的文件袋里抽出几张白纸，右手拿着一根黑色签字笔，走出了办公室。食堂里已是人头攒动，看到学生们一个个井然有序地在打菜窗口排着队，井然有序，有说有笑，他也满意地笑了。这时，一位身着蓝色上衣，戴着眼镜，有点胖的男生，笑嘻嘻地端着刚打好的饭菜走了过来，饭菜还直冒着热气。“老师好！”他开心地同徐世明打了个招呼，随即找了一个座位坐了下来。徐世明有点好奇，走到他面前，看了看饭菜。“这个茄子辣不辣呀？”“老师，不辣，可好吃了，很下饭。”“哦，是吗？茄子、毛豆、西红柿炒鸡蛋，你怎么没有打荤菜啊？”徐世明感到有点奇怪。“老师，我妈妈说我有点胖了，要我减肥，荤菜要少吃，所以我现在肉、鱼这些荤菜都吃得少了。”“你现在正是长身体的时候，每天的学习也很累，要吃点荤菜补补啊。”徐世明说。“嗯嗯，晚上吃荤菜，一天吃一次。”“米饭吃得饱吗？”，“嗯，吃得饱。”徐世明笑了笑，站起身来，拍了拍他的肩膀，“慢慢吃，吃饱了才有劲学习，别噎着了啊。”徐世明又走到打菜窗口，仔细地看着烧好的饭菜，然后拿起笔在纸上记录，进而走进食堂里面，与工作人员说，“菜里面的肉还可以多放点，给学生补补营养。”这一幕只是徐世明在学校食堂管理时的一个缩影。对于学生饮食问题，他从来不是嘴上说说，而是真正深入下去，走近学生去看看他们是否吃得饱、吃得好。在食堂服务评价方面，徐世明每学期都会向学生做问卷调查，让学生评价食堂的服务，并请学生提出改进建议，他还会邀请部分学生家长来学校食堂进行督查，并提出整改意见。
阳春三月，鸟语花香，学生有的三五成群在树下草地上闲谈，有的在篮球场闪转投篮，有的在亭下背诵英语……徐世明也在校园“闲庭信步”，忽然脚下的几块碎瓷砖，让徐世明的心咯噔一下。他抬头看了看，这是学校的主教学楼，上面的瓷砖看来已经出现了松动。想到每天会有成百上千的学生从下面走过，一旦瓷砖掉落砸到学生，可就不是小事了。他没有走开，而是站在这里等了一会。上课铃响了，学生们都回到了自己的教室，他随即走到教学楼上面仔细查看外墙上的瓷砖，拿着锤子在脱落瓷砖的四周，把一些可能掉落的瓷砖给敲了下去，下午就请瓦匠师傅重新贴上了新的瓷砖。
徐世明对待学校的每一件事就是这样认真，他会走近学校每一处园林，细细查看有没有枯枝烂叶，有没有长出杂草；他会去查看每一栋教学楼里的自来水管是否存在漏水问题……就是这样细致入微对学生的体贴关心，对学校的无私奉献，才能让学生在校园有安全卫生的饮食，有明亮优美的环境。
高度——把平凡的事做到极致
把每一件简单的事情做好，把每一件平凡的事情做好，就是不简单不平凡。
——徐世明
“徐主任，天不早了，都已经晚上9点了，我就先回去了啊，你也早点回去，别熬夜太深了。”同事张华主任说。“好的，我还要忙一会，你先走吧，路上注意安全。”徐世明抬起头说，“慢慢走，明天见。”张华拎着公文包，关上灯走了，四层的行政办公楼，此时只有徐世明的办公室还亮着灯。他拿起笔在本子上写着明天的工作安排，时而伏案书写，时而又口中默念，秒针滴答滴答行走的声音，把四周衬托得更加安静了。“咣当”时钟响了一下，他抬起头一看，已经是晚上10点了，明天的工作事项已安排妥当，他放心地合上了记事本，起身披上衣服，把椅子推入桌下，拿起公文包，顺手关上灯，掏出钥匙锁上门，这才放心地走了。在校园路灯的照射下，徐世明瘦弱的身体愈显瘦小，他推着车，在灯光下慢慢地走着，时而还会有几声咳嗽声。“徐主任，回家了啊？”学校门口保安关切地说，“是呀，不早了，该回去了，”“路上慢点啊！”“嗯，明天见。”徐世明说。徐世明每天早上6点到学校，晚上10点多赶回家，天天如此，因而很多同事都称他为学校的“锁门人”。
自徐世明担任总务主任以来，他几乎没有休息日，每天的工作都超过15个小时，每天都是上班最早下班最晚的人。作为总务处的“头”，他从不摆架子，不打官腔，不居高临下，待人亲和，平易近人。其实很多事他原本可以吩咐别人去干，然而他始终不放心，还是要坚持亲自办理。学校总务需要管理的事情琐碎而又复杂，涉及学校的点点滴滴、方方面面。徐世明常说：“我干的都是一些简单的事，无非就是事情杂而多，每一项工作计划我都要安排好，每一件小事我要都努力把它做好，学生利益至上，既然干了总务主任，我就要把事情干好。”的确，就如吉传勇副校长对他的评价：“徐世明是一个凡人，干的事情也是平凡的事情，他就像工匠一样认真，对待工作没有丝毫的松懈。”往大了说涉及学生的成长成才、教师的职业发展、学校的形象树立，往小了说涉及学校的每一个角落是否打扫干净、每一处花木园林是否长有杂草、每一块墙砖屋瓦是否出现松动。
在任期间，徐世明多次受海安县政府的嘉奖，多次被评为先进工作者、优秀共产党员、十佳团干部。自担任学校总务处主任以来，他负责全校学生的住宿安全、饮食卫生、校园基础设施建设等方方面面的工作，任何细微的事情，只要是与学生息息相关，在他看来都不是小事。校中之事，事无大小，悉以咨之，然后施行，必能裨补缺漏，有所广益，这就是徐世明的工作作风。
纯度——不存私心，两袖清风
让节约成为一种校园时尚。
——徐世明
徐世明对自己的苛刻在学校中是出了名的。他对自己苛刻，但对学生、教师、学校却很“大方”。
近年来，海安高级中学实施了一系列基建工程，徐世明常年奔波于施工现场。据学校工程监理工程师韦长林回忆，2016年7月正值酷暑高温，学校要采购一段300米长的自来水管道，把原来的水泥管更换为铸铁管，可是由于厂家众多，管道质量又参差不齐，他就和同事顶着酷暑，骑着摩托车一家一家比较价格，确保学校购进的管道物美价廉。作为学校的总务主任，徐世明出差很多。海安高级中学校长吕建介绍，徐世明外出不舍得坐飞机，只要时间来得及，就赶火车、坐汽车，吕校长感慨：“这辈子徐世明就坐过一次飞机，这还是我拉他去的。”
担任总务主任十几年，他从没有在物资采购上藏有一点私心，没有给自己捞半点好处。政治教研组长万如生回忆起以前学校招标时候的场景，还历历在目：“那个时候，我记得有很多招标供货的老板，都提着礼品登门拜访徐世明，有的还请他吃饭，但都被他一一拒绝了。”的确，因为在徐世明的眼里，货真价实才是王道。很多人不明白他为什么这样“较劲”，在别人看来学校购买物资设施，又不是花徐世明自己的钱，他又何必那么“斤斤计较”呢？可在徐世明看来，为学校省钱那就是在为自己省钱。学校的施工现场，他总是盯紧每一个环节，他常说：“不能因为我的马虎，而置全校学生的利益不顾，学校事情无大小，我既然在其位，就必须谋其政。”事关学校的每一项投入，他会权衡好资金投入与完工效果，从大局上统筹兼顾，从小事上把握细节。他的简朴，他的节约，他的“斤斤计较”在学校是出了名的。
2015年4月13日，他作的国旗下讲话“让节约成为一种校园时尚”，就是他对自己苛刻与节俭的最好诠释。在讲话中他说：“同学们，作为一个中学生在节约上我们能做些什么呢？那就是从小事做起，从身边做起。大家可以想一想，在我们洗脸、刷牙、洗澡的时候，上厕所后洗手的时候，每天打扫卫生的时候，是不是在意地节约了每一滴水？在我们使用电灯、投影仪、空调、饮水机的时候，是不是节约了一度电？在我们做作业、打草稿的时候是不是把纸张两面都使用了？在我们三餐时是不是买了适量的饭菜、节约了每一粒粮食？同学们，不要小看你的这么一个小小举动。我校2013年12月就被评为江苏省公共机构节能示范单位，仅仅学校水电费开支，原来就有近10%是为浪费而买单，现在每年已经节约水电费10多万元，这些资金可以为学校装备15组电教投影设备，可以购买篮、足、排球800余套，可以植树数百株，如果我们全校学生进一步厉行节约，那么每年就可以在原有的基础上再多节约10多万元，同学们，节约资源，刻不容缓。”
气度——小“家”诚可贵，大“家”价更高
人生的美好在于奋斗，生命的价值在于成功，让我们勇于担责，不负使命，珍惜时间，勤奋学习，快乐成长！
——徐世明
徐世明常说学校是他的一个大“家”，学生就是他的孩子。因为一心扑在学校的各项事务管理上，他渐渐与家人尤其是和女儿徐畅的交流变得越来越少了。据徐畅的班主任王帅回忆，有一段时间任课教师普遍反映徐畅上课容易走神，经常会心不在焉，班主任知道了这个情况之后，和徐畅做了一次深入的交谈，在谈话中徐畅渐渐敞开了心扉，向班主任诉说了其中的缘由。原来是爸爸徐世明已经有很多天没有和她见过面了，“爸爸工作特别忙，每天早上很早就去上班，我那时还没有睡醒，而晚上下班回到家，我已经都睡着了，我很想爸爸多关心关心我，我很想和爸爸多聊聊天，可是他工作真的太忙了”。班主任王帅这时已经明白，作为徐世明的同事，他再清楚不过了，他知道徐世明每天的工作时间表，他更清楚徐世明对于本职工作的敬业。为了孩子的成长，王帅很认真地找徐世明交流。据王帅回忆，向徐世明说了这事之后，看得出来徐世明心里也不是滋味，他看到了一个父亲对于女儿关心不足的愧疚，“对女儿的关心不足，我其实也很愧疚，我会尽力做到关心女儿，可是我不能因为过度关注自己的女儿，却忽略了学校数千学生啊！”他是这样说的，更是这样做的。一边是自己的女儿，一边是学校的数千学生，小爱与大爱的天平摆在徐世明的心头，他毫不犹豫地把心偏向了广大学生。
天有不测风云，2014年8月徐世明被查出患有肝癌，当时医生告诉他“最多还有两年时间”，希望他回去好好休养，不要再过度劳累透支身体了。徐世明得知了自己的病情，返校后没有向任何人谈起，也只有为数不多的几个办公室同事觉察到他身体的异样。据张华主任回忆，有一次早上在校门口遇到徐世明，和徐世明打完招呼，就见他匆匆赶回办公室，张华觉得今天他好像哪里有点不对劲，随即也去了他的办公室，这才发现，徐世明坐在椅子上，用力地呼吸着。张华走到他的面前询问：“徐主任，您这是怎么了？”“不碍事，刚刚走了一会，有点累，休息一会就好了。”徐世明说。徐世明不愿意向他人透露自己的病情，许多同事关心他的身体状况时，他也是避而不谈，独自一人承受。2016年春节前，徐世明已经出现了经常胸口疼痛的情况，可他却坚持工作直到学校放寒假，这才去上海做了检查，检查结果显示肝癌已经出现向肺部转移。据同事回忆，当时他说只是去医院做常规检查，后来大家才知道，他已经大半年不能正常吃饭了。妻子让他把工作放一放，在家好好休养一段日子，他却总说不碍事。
政治教研组长万如生说：“这些年来徐世明从没有在工作日向学校请假去医院做检查，他都是利用国庆、元旦等节假日去医院做的检查和治疗。”“是的，我记得有一次他利用周末去上海做检查，医生告诉他需要接受4天的住院治疗，然而星期一学校的国旗下讲话正好轮到他。为了不影响这一工作安排，他星期一一早坐车赶回学校作国旗下讲话，下午接着又返回医院继续治疗。”副校长吉传勇说。的确，回想起那件事，同事们印象都太深刻了。那是2015年10月12日，当时他作国旗下的讲话——“珍惜时间，勤奋学习，快乐成长”。他说：“同学们，一个在懵懂中度过高一，在彷徨中打发高二，在混乱中混过高三的同学，绝不可能迎来高考的成功。一分耕耘一分收获，时间老人是公平的，慷慨的，它只给勤奋刻苦的同学带去智慧、力量和喜悦，真诚地希望每个同学都能成为惜时如金的人，要戒除一曝十寒，一时的勤奋不难做到，关键在于持久。”
在讲话中他告诫学生，“要惜时如金，高效地利用好分分秒秒，在高中三年有限的时间里，最大限度地去学习知识，才能有勇气和能力去面对未来的挑战。只有珍惜时间，生命才能绚丽多彩，只有珍惜时间，才能有美好的未来。”同事们现在想来，心中都无比感慨，当时徐世明所作国旗下的讲话之所以要告诫同学们珍惜时间，是因为他知道自己余下的生命已经在用天来计算。
据吕建校长回忆，之前徐世明去上海接受治疗，因为是大病，学校已准备派车送他过去，另一方面也想安排人员在医院里照顾一下，然而这些他都一一婉拒了。吕建说：“他这个人是真的不愿意花学校的钱，更不愿意麻烦别人，他是真的把学校当成自己的家庭，一心为学校考虑，真正做到了无私奉献。他这一次走的太突然了，听到他去世的消息，我真的不敢相信。因为今年暑假他女儿考上大学，一家人非常高兴，我们也为他高兴，他告诉我准备八月带女儿出去旅游，我也觉得徐主任是该补偿家人了。可是、可是……唉！”吕校长叹了一口气，脸上露出无比的惋惜。“他哪里是去旅游啊，他骗了我们，他其实是去医院治疗了，故意说是准备带女儿出去旅游，是怕我们问起他的病情，没想到他这一去，是真的走了，走得是那样匆忙。”吕建说，“在我印象中，徐世明的女儿在初中时很叛逆，不太懂事，后来也是因为得知父亲的病情吧，叛逆的心逐渐收了回来。在2016年的高考中，女儿不负众望，考上了名校，我想这也是对她父亲最大的慰藉了。徐世明一辈子热爱着教育事业，热爱着他的学生，热爱着他的学校，今天我能对他说的就是他真正做到了鞠躬尽瘁，死而后已，愿他一路走好。”
结语
2016年8月11日零时50分，徐世明走了，他走得那样匆忙，连带妻子和女儿出去旅游一次的愿望还没有实现。
徐世明从教师岗位做到总务主任，这一路走来，他始终坚持着自己的教师初心——捧着一颗心来，不带半根草去。即使在人生最后的两年里，他仍旧不忘初心，继续前行，把学生当作自己的子女，把学校当成自己的家庭，在自己的工作岗位上，年年岁岁未曾废离，朝朝暮暮始终如一。
徐世明把学校的每件事都努力做到极致，他始终心系集体，心系学校，心系学生。徐世明没有林则徐“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的民族大义，也没有孟子“穷则独尚其身，达则兼济天下”的世间情怀，他仅仅是一个凡人，他不是一个圣人，就是这样的一个平凡人，在自己的工作岗位上，一步一个脚印，踏踏实实，兢兢业业，从而让自己有限的生命散发出无限的光热，燃烧了自己，照亮了他人。一个人能力有大小，而服务人民可以有无限。一个人当他得知自己余下的生命只能以天来计算的时候是怎样的一种心情，有人会选择顾影自怜，悲天悯人，有人却选择慨当以慷，愤然前行，徐世明义无反顾地选择了后者。徐世明的事迹在海安高级中学留下了一段佳话。究竟是什么样的精神品质能够支撑着他在人生的最后两年，没有选择放弃，而是选择了坚持，没有选择苟且，而是选择了奉献，那就是责任心与担当——支撑徐世明一生的支柱。